

The Mahogany Tree



El árbol de caoba

Al Sprague  
&  
Dagny Sprague

Illustrations \* Ilustraciones  
Al Sprague

Piggy Press

Copyright © 2010, Al Sprague & Dagny Sprague  
Copyright © Illustrations, Al Sprague  
Spanish translation, Andrea E. Alvarado  
Spanish editor, Professor Ariel Barría  
Fish consultant, Bill Price  
All rights reserved

808.0683

Sp72 Sprague, Al

The Mahogany Tree = El árbol de  
caoba / Al Sprague ; ilustrador Al Sprague;  
Traducido por Andrea Alvarado; Editor  
literario Ariel Barría Alvarado. – Editorial  
Piggy Press, 2010.  
302 p. ; 21 cm.

ISBN 978-9962-629-88-7 (soft cover)  
ISBN 978-9962-629-89-4 (hard cover)

1. LITERATURA JUVENIL PANAMEÑA  
- NOVELA
2. NOVELA JUVENIL PANAMEÑA  
I. Título.

Piggy Press Books  
info@piggypress.com  
www.piggypress.com



*This book is dedicated to the country of Panama.  
The beauty of its land - the jungle, water,  
and mountains - is matched by the kindness,  
warmth and generosity of its people.  
A.S. & D.S.*



*Este libro está dedicado al país de Panamá.  
La belleza de su tierra - la selva, el agua  
y las montañas - igualada por la gentileza,  
calidez y generosidad de su gente.  
A.S. y D.S.*

## Contents

### The Mahogany Tree

Prologue	10
Chapter One	13
Chapter Two	20
Chapter Three	34
Chapter Four	42
Chapter Five	51
Chapter Six	61
Chapter Seven	70
Chapter Eight	76
Chapter Nine	86
Chapter Ten	94
Chapter Eleven	108
Chapter Twelve	124
Chapter Thirteen	134
Ideas to Think About	148
The Authors	296
The illustrator	298

## Índice

### El árbol de caoba

Prólogo	154
Capítulo uno	157
Capítulo dos	164
Capítulo tres	178
Capítulo cuatro	186
Capítulo cinco	195
Capítulo seis	205
Capítulo siete	214
Capítulo ocho	220
Capítulo nueve	230
Capítulo diez	238
Capítulo once	252
Capítulo doce	269
Capítulo trece	279
Temas para reflexionar	292
Los autores	297
El ilustrador	299

## Prologue



**T**HE DRY SEASON didn't make its entrance suddenly, like a herd of cattle stampeding through a ravine. It didn't just bully its way up from the Caribbean and belch out its balmy breath on every unsuspecting little hillside and mountain, nor did it appear at any time other than its own.

The trade winds started their slow, warm move across the Isthmus of Panama during the latter days of December. From that time until mid-January, they were engaged in a "push or be pushed" battle with the rainy season winds. Finally, though, as if seeing that the struggle would be futile against the endlessly oncoming trade winds, the rainy season surrendered to the warm embrace of the dry season, and was neatly bundled up into flocks of puffy, white clouds, and was sent gently scooting out over the blue Pacific to find some other place to shed its wet tears.

The uncanny voice of nature, disguised as a warm, soothing breeze, seemed to be telling all the flora and fauna to prepare and beware.

*Prepare*, it told the trees, speaking through a vivid explosion of color made alive by sporadic gusts of wind that moved through the leaves and

branches, rippling, twisting, swirling, sometimes with roaring violence, other times in almost dead stillness, less audible than the flapping of dead leaves.

*Beware*, it warned the animals, for in a society where silence and concealment are necessary for survival, the scene was changing. The jungle was becoming clearer, and the ground was dry and noisy with an overabundance of dead leaves and twigs. One snap or crackle, either from a twig underfoot or a bush alongside, and death, vicious, violent, and instant, would be the price paid.

All throughout the jungle there was one thing present that was always there, was always alive: that part of the soul of life that has always existed in the form of loneliness. It wove its weary way through the leaves, vines, and trunks.

The air moaned and was alive. It rose from the hills and valleys and blew out across the water, across the islands in the Pacific, to every part of the world that knows loneliness. It carried with it the stories of heartache and isolation, of tears dried for thousands of years yet still moist in memory.

The little lonely breeze found its own sorrowful gait and with all its empty heart blew its sweet, sad music along the seemingly sleeping Pacific. As it effortlessly billowed along, it cried out again for a living soul to take it in, to harbor, to know and to enjoy its loneliness.

As its breath pushed the ocean gently upon the rocks and sand of the islands with a muffled roar, blended with the whispering outcry of the trees in the jungle that it had infected, it seemed to say, *I'm home*.

## Chapter One



ONE DRY SEASON day in Darien, Panama, years and years ago, a little propeller-like seedling from a great mahogany tree whirled its way to the ground. It landed upon a fertile patch of earth and took hold. After some time, the rains came and pelted the dust-covered seedling with droplets of water. The dust was churned to mud, and the little seedling began to come to life. Roots pushed their way out of the crusty shell and drove white fingers into the earth. They drank in the nourishment that the fertile patch of ground had to offer, and the seed thrived.

A sprig of green shot up from the ground. Slowly but surely, it began to form into a cluster of small leaves. Storms came and thundered down their fury on the small mahogany plant. Trees were blown down all around, animals trampled and ate other plants, but the infant mahogany tree doggedly held on and continued to grow.

Years passed. Dry seasons and wet seasons appeared and disappeared while the small plant grew and grew. Its herb-like skin toughened as it matured, forming the crusty bark of an adult mahogany tree. Its branches thickened, and

its trunk swelled into a deep and heavy pillar. Suddenly, the years of struggle were past. The mahogany tree had survived. It had managed to squeeze its way up through the darkness of the overshadowing trees until it pushed them aside and



bared its head to the sun to receive its own golden-green crown of light. No longer was the mahogany tree insignificant. Rather, it was a towering one hundred fifty-foot giant amongst giants.

From time to time, different animals made their home in the mahogany tree. A family of spider monkeys lived in it for more than five years, and the top branches showed smooth, worn areas where they had constantly roosted. A great golden eagle once lived on the very top, just long enough to hatch its eggs and care for its young until they were able to leave the nest. The eagle had chased the family of monkeys from their home, catching one for a meal as the rest plummeted to the ground like fruit in a wind storm. When the great eagle lived in the mahogany tree, no other animal dared come near. Even the great tree boa kept its distance: eagles consider tree boas a delicacy.

The eagle would have enjoyed maintaining the treetop as its home, but one night a large jaguar moved in and surprised it. After a furious struggle, the great bird limped off and flew away to some other roost.

The jaguar was huge and black like onyx. No part of its fur showed any other color. Its eyes gleamed even more intensely than its fur, the whites contrasting vividly with its black pelt. The big cat made his den up on the first growth of limbs.

One day, while sleeping off a meal of *saino* (wild pig) from the night before, the jaguar was startled from his nap by the crackling of leaves below. His ears perked up and his eyes snapped open. He scanned the ground below, eyes sharp, senses alert, muscles tensed for action. All was still except for the crackling of the bush. The jag-

uar waited patiently, yet anxiously, for whatever he had heard to appear. His nose sniffed for a trace of tell-tale scent, but there was none. The bushes moved directly below him, just in front of a clearing, then grew quiet. The sound of heavy breathing pulsed from behind the bush. The suspense was maddening. Suddenly, another jaguar stepped into the clearing, a spotted giant of a cat. The interloper emitted a low, rumbling growl of contempt. The black cat's fur stood on end, as if electrified. It growled from deep within itself until it belched out a thunderous, challenging blast.

Immediately, the spotted jaguar looked up and tensed for action. Then the black jaguar plummeted downward like black velvet in the wind and landed on the intruder's back, almost breaking it. The spotted cat was flung into the bush, but recovered quickly and met the savage onslaught with jagged tooth and vicious claw. The two cats battled ferociously around the trunk of the mahogany tree, their growls and screams shattering the still jungle for miles around.

The black jaguar finally overpowered his competitor and pinned it to the ground. With slow growls, he dared his foe to move. Though beaten, the other cat did not cower, and slowly the black cat backed away from his prisoner. The spotted cat rose slowly and cautiously. With grunts and growls, the two became acquainted. The black jaguar had found a mate.

From then on, they were inseparable. Each looked out for the other, they hunted as a team, and they made the mahogany tree their home. By the time rainy season returned, the proud jaguars

had had a litter of two: one male, one female. The jaguars were a close family. They did not separate until the young became old enough to take care of themselves.

One day, while returning from a hunt, mother and father jaguar discovered a large crocodile sleeping by a flooded river bank not one hundred feet from their home. He was waiting for a meal, which he would make out of any living animal that crossed his path. The jaguars were too intelligent for the old crocodile. They knew that their cubs' lives were at stake. The cubs were curious, as all cats are, and they would be unable to resist investigating this log-like creature and would be snatched up in an instant.

As always, the two hunters silently agreed upon a course of action. Mother jaguar slowly crept up in front of the monster to attract his attention. Her black mate moved silently behind the dormant enemy. The crocodile opened his eyes slowly, parting his mouth slightly and emitted a hissing warning. Mother jaguar tensed forward, then stopped in her tracks. A low, rumbling growl rose from her chest. The crocodile began to rise slowly. He cautiously positioned his great tail, which could deliver an instant surge of whip-lash speed. Mother jaguar crouched low on her haunches, ready for action.

A black flash suddenly streaked out of the tall grass behind the crocodile and six hundred pounds of vengeance crashed down upon its thick, horny neck. The surprised crocodile lashed his tail back and forth wildly, propelling himself forward. Mother jaguar danced aside nimbly as the hapless crocodile plowed into the

mud where she stood. The black cat clawed and dug viciously at its thick hide, trying to reach a vital spot, but the crocodile rolled over, throwing the jaguar off. Instantly, mother jaguar was at the reptile's soft underbelly, clawing and snapping furiously. The crocodile rolled over and over, almost crushing her beneath his massive weight, but she doggedly continued her attack. The black cat clamped his powerful jaws on one of the crocodile's hind legs and rolled him over, freeing his mate. He received a glancing blow in the face from the crocodile's heavy tail and was again knocked off into the mud. The mother jaguar leaped at the giant reptile's throat and clamped her jaw shut on a vital part, but she was almost crushed to death when the crocodile rolled over again. The fighters' battle cries rang out through the jungle, and birds and monkeys joined in with high-pitched screams.

The black jaguar got up again and charged. He scored a direct hit on his tiring enemy, tearing into the crocodile's throat. The crocodile lashed his tail furiously, twitched, and fell back, convulsing violently. His legs jumped spastically, and then were still.

Slowly, the two exhausted jaguars eased themselves off their fallen foe. They limped to the mahogany tree, curled up beneath its protecting limbs, and began licking their wounds. Their cubs leaped from the tree and began to frolic with their parents.

As noon approached, it grew lighter, and buzzards circled over the area. First one and then another dropped down to the flooded river bank. Eventually, the whole flock roosted atop the

fallen crocodile. A huge thundercloud rolled into the sky, the wind blew with great strength, and the trees swayed in the turmoil. Large droplets of rain pelted the leaves, and the pattering sound of the shower increased to a mighty roar. The downpour washed the day clean, and its voice silenced the jungle.



El árbol de caoba



## Prólogo



**E**L VERANO NO ENTRÓ repentinamente, cual Eganado en estampida que atravesara una quebrada. No se coló desde el Caribe cubriendo con su balsámico aliento cada mínima colina y montaña, ni tampoco se presentó a una hora que no fuese la suya.

A finales de diciembre, los vientos alisios iniciaron su tibia y lenta trayectoria a través del istmo de Panamá. Desde ese momento hasta mediados de enero, estuvieron en una batalla mano a mano contra los vientos de la estación lluviosa. Finalmente, como era obvio que la lucha contra los alisios iba a ser eterna e infructuosa, la estación lluviosa se entregó al calor penetrante del verano, formando bandadas de esponjosas nubes de algodón que fueron lanzadas sobre el Pacífico azul, en busca de otros lugares donde ir a dejar caer sus lágrimas.

La misteriosa voz de la naturaleza, disfrazada como una brisa cálida y tenue, parecía avisarle a toda la flora y la fauna que se mantuvieran atentas y precavidas.

*¡Prepárense!* les dijo a los árboles, hablando a través de una vívida explosión de colores que

coabraba vida mediante esporádicas ráfagas de viento moviéndose entre las hojas y las ramas, ondulando, retorciéndose, girando como torbellino, a veces con una agresividad ruidosa y en otras ocasiones casi inmóvil, menos audible entonces que el aleteo de las hojas secas.

*¡Cuidado!* les advertía a los animales, ya que en una sociedad donde saber callar y saber ocultarse resultan fundamentales para sobrevivir, el escenario se estaba transformando. La selva se hacía más clara y el suelo era árido y ruidoso, debido a la gran cantidad de hojas y ramas secas. Tan solo con que una rama o un arbusto se quebrara o crujiera bajo una pisada o entre los arbustos, se podía pagar el precio de una súbita muerte, cruel y violenta.

A través de toda la selva había una sola cosa presente, la que siempre estuvo ahí, la que siempre estuvo viva, esa parte del alma que siempre ha existido en forma de soledad. Se entrelazaba en las hojas, las lianas y los troncos.

El aire gemía y estaba vivo. Se alzaba desde las colinas y los valles y soplaba sobre el agua y a través de las islas del Pacífico hacia cada rincón el mundo que conociese la soledad. Llevaba con él las historias de angustia y separación, de lágrimas que se secaron hace miles de años, pero que permanecen húmedas en la memoria.

La pequeña brisa solitaria encontró un modo propio y afligido de andar, y con su corazón vacío sopló su música dulce y melancólica a lo largo del Pacífico, aparentemente dormido. A medida que ondeaba sin ningún esfuerzo, reclamaba a cualquier alma viviente que la recibiese, invitándola a conocer y disfrutar de su soledad.

A medida que su aliento empujaba al océano suavemente sobre las rocas y la arena de las islas con un sordo rugido, mezclado con los reclamos musitados por los árboles del bosque que había contagiado, parecía decir: ya estoy en casa.

## Capítulo uno



**H**ACE MUCHOS, MUCHOS AÑOS, en un día de verano en Darién, Panamá, una semillita de un inmenso árbol de caoba caía al suelo dando vueltas. Aterrizó sobre un parchecito de tierra fértil y se aferró a él. Pasado un tiempo, llegaron los aguaceros y sus gotas cayeron sobre la semillita cubierta de polvo. El polvo se convirtió en lodo y la pequeña semilla comenzó a cobrar vida. Las raíces se abrieron paso a través de la dura cáscara, dirigiendo sus blancos dedos a la tierra. Absorbieron los nutrientes que aquel parchecito de tierra podía ofrecerles, y la semilla prosperó.

Un brotecito verde surgió del suelo. Lenta, pero segura, comenzó a agruparse en un racimo de pequeñas hojas. Llegaron las tormentas, desatando su furia y sus truenos sobre la plantita de caoba. Los árboles cayeron, los animales pisotearon y se comieron otras plantas, pero el arbolito de caoba se aferró a la tierra con obstinación, y continuó creciendo.

Los años pasaron. Las estaciones secas y las estaciones lluviosas fueron y vinieron, mientras que la plantita crecía y crecía. La piel fibrosa de

su tallo se endureció a medida que maduraba, formando la corteza de una caoba adulta. Sus ramas engrosaban y su robusto tronco formó una columna profunda y pesada. Así de pronto, los años de lucha cesaron. El árbol había sobrevivido.



Se las había arreglado para escabullirse a través de la oscura sombra del follaje hasta apartarla y asomarse para recibir su propia corona de luz verde y dorada. Ya no sería más un insignificante árbol de caoba. En cambio, era una gigantesca torre de cincuenta metros de altura, un gigante entre los gigantes.

De cuando en cuando, diferentes animales formaban su hogar en el árbol de caoba. Una familia de monos araña vivió ahí por más de cinco años, y en las ramas más altas podían verse marcas en los lugares donde ellos se mecían constantemente. Una gran águila dorada vivió una vez en la copa, empolló sus huevos y veló por sus polluelos hasta que ellos fueron capaces de dejar el nido. El águila había echado a la familia de monos de su hogar, atrapando a uno para hacerlo su merienda, a medida que los demás caían al suelo como frutas durante una tormenta de viento. Cuando el gran águila vivía en el árbol de caoba, ningún otro animal se atrevió a acercarse. Hasta la gran boa mantenía distancia: las águilas la consideran un manjar.

Al águila le hubiera gustado mantener su hogar en la cima, pero una noche un jaguar vino y la sorprendió. Después de una tremenda lucha, la gran ave se fue cojeando y alzó vuelo en busca de otro sitio donde estar.

El jaguar era grande y negro como el ónix. Su pelaje no mostraba ningún otro color. Sus ojos brillaban más que su piel, el blanco de sus ojos hacía vistoso contraste con su negro pelaje. El gran gato hizo de las primeras ramas su guarida.

Un día, mientras que reposaba luego de una comilona de saíno de la noche anterior, el jaguar

se despertó sorprendido por el ruido de las hojas que crujían abajo. Sus orejas se aguzaron y sus ojos se abrieron de golpe. Recorrió con la vista el suelo, ojos agudos, sentidos alerta, músculos rígidos, listos para la acción. Todo estaba en silencio, excepto por ese ruido en el monte. El jaguar esperó pacientemente, pero ansioso, que lo que hubiese oído apareciera. Olfateó para ver si se percataba de algún aroma delator, pero no lo había. Justo debajo de él, los arbustos se movían frente a un claro, luego se quedaron quietos. Detrás se escuchaba una pesada respiración. El suspenso era exasperante. De repente, otro jaguar salió al claro, una gata grande, moteada. La intrusa emitió un gruñido grave y sordo de desprecio. El pelaje del gato negro se erizó como si estuviese electrizado. Gruñó desde muy adentro de sí mismo hasta que emitió un rugido atronador y desafiante.

De inmediato, la gata con manchas subió la mirada y se puso tensa, lista para la acción. Para entonces, ya el jaguar negro se lanzaba en picada como un terciopelo negro al viento para caer sobre la espalda de la intrusa, casi rompiéndosela. La gata moteada fue lanzada al monte, pero se recuperó rápidamente y se enfrentó a su rival con filosos dientes y feroces garras. Ambos gatos batallaron ferozmente alrededor del tronco de caoba, sus gruñidos y gritos desgarraron el silencio de la selva varios kilómetros a la redonda.

El jaguar negro por fin dominó a su contrincante y la inmovilizó. Con gruñidos lentos desafió a su contrincante para que se moviera. A pesar de haber perdido la pelea, la gata no se acobardó; el gato negro se retiró con lentitud, dejando libre a su prisionera. La gata moteada

se puso de pie lenta y cautelosamente. Así, entre gruñidos ambos se conocieron. El jaguar negro ahora tenía una pareja.

Desde ese momento fueron inseparables. Uno velaba por el otro, cazaban juntos como equipo e hicieron del árbol de caoba su hogar. Cuando llegaron las lluvias, los jaguares, llenos de orgullo, habían parido un par de cachorros, una pareja, hembra y macho. Los jaguares son una familia unida. No se separan hasta que los cachorros puedan defenderse por sí solos.

Un día, al regresar de cacería, mamá y papá jaguar descubrieron que un cocodrilo enorme dormía a menos de 30 metros de su hogar, en la orilla de un río desbordado. Estaba esperando comida y la conseguiría a costa de cualquier animal que pasara por allí. Los jaguares eran mucho más listos que el cocodrilo viejo. Sabían que la vida de sus hijos corría peligro. Sus cachorros, como cualquier gato, eran curiosos y no iban a resistir el interés por investigar a esta criatura en forma de tronco, y eso permitiría que los cazaran.

Como siempre, ambos cazadores acordaron en silencio un plan de acción. La madre se acercó lentamente por enfrente del monstruo para distraerlo. Su pareja negra se acercó sin hacer ruido por detrás del dormido enemigo. El cocodrilo abrió sus ojos lentamente, movió sus fauces y emitió un sonido de advertencia. La madre se movió hacia adelante y luego se quedó quieta en su puesto. Un gruñido grave salía de su pecho. El cocodrilo comenzó a levantarse. Con cuidado posicionó su enorme cola, con la cual podía dar veloces azotes. La madre se agazapó, lista para actuar.

De pronto, un vengativo relámpago negro surgió del pasto detrás del cocodrilo y doscientos cuarenta kilos de venganza se estrellaron contra el grueso cuello. El cocodrilo sorprendido azotaba su cola salvajemente, impulsándose hacia adelante. La madre se hizo a un lado con destreza cuando el desafortunado cocodrilo cayó entre el lodo donde ella permanecía. El gato negro arañaba ferozmente, clavando sus garras en el cuero duro, tratando de buscar un punto débil, pero el reptil se volteó, quitándose de encima. De inmediato, la madre jaguar fue hacia la suave panza, arañándolo con furia. El cocodrilo daba vueltas y vueltas, a punto de aplastarla, pero ella tenazmente seguía con su ataque. El gato negro atrapó con sus poderosas mandíbulas una de las patas traseras del cocodrilo, volteándolo para librar a su pareja. Recibió en plena cara un latigazo de la pesada cola y otra vez fue lanzado al lodo. La madre se lanzó sobre el cuello del reptil y clavó sus fauces sobre una parte vital, pero casi es aplastada nuevamente cuando el cocodrilo se volteó. Los rugidos de batalla de los contrincantes se oían a través de toda la selva y los pájaros y monos se unieron con sus gritos agudos.

El jaguar negro volvió a levantarse y atacó. Dio en el blanco, logrando rasgar el cuello de su ya cansado enemigo. El cocodrilo azotó su cola con ferocidad, tembló y convulsionó violentamente. Sus patas se movían en espasmos, hasta quedarse quieto.

Lentamente, ambos jaguares, ya cansados, se incorporaron frente a su enemigo caído y cojearon hacia el árbol de caoba. Se acurrucaron bajo sus ramas protectoras y comenzaron a lamerse

las heridas. Los cachorros saltaron del árbol y vinieron a brincar alrededor de sus padres.

Con la claridad del mediodía, los buitres comenzaron a volar en círculos sobre el lugar. Uno, luego otro, bajaron a la ribera inundada. Llegó el momento en que toda la bandada estuvo posada sobre el cocodrilo muerto.

Una enorme nube de tormenta apareció en el cielo, el viento rugió con todas sus fuerzas y los árboles se inclinaron en medio de tanta agitación. Gotas inmensas de lluvia azotaron las hojas y el sonido del aguacero aumentó hasta convertirse en estruendo. El chaparrón lavó el día y con su voz enmudeció la selva.